PARA QUE SERVE A PSICANALISE?
SOBRE A BUSCA POR UM SENTIDO

Julian Fuks

Por que alguém se encerra numa sala com um
desconhecido, deita-se e extravia o olhar no vazio, poe-
se a contar seus conflitos intimos, suas memarias de
infancia, seus sonhos estranhos, as minucias de sua
vida?

O que ganha com essa exploracao verbal de si que
poderia se estender até o fim de seus dias, com essa
busca incuravel por uma cura imprecisa, com essa



perseguicao obsessiva de alguma ideia mais clara, uma
revelacao, uma certeza, uma palavra ainda ndo dita?

A psicanalise ndo se cansa de teorizar a si mesma,
renovando a cada vez suas respostas a essas
perguntas, e, no entanto, algum mistério permanece,
seu sentido se mantém complexo, instavel, esquivo.

Isso que digo parte de um nao saber, de um ouvir dizer,
das memoarias de infancia como filho de psicanalistas,
e dos anos que passei semana a semana atirado num
diva, entregue a indagacdes, reminiscéncias,
devaneios. Nao sei que palavras buscava sobre mim
mesmo, sobre meu corpo e minha lingua, minhas
ambicdes e meus desejos, minhas relagOes afetivas,
minhas noites e meus dias. Nunca me vi diante de um
sintoma especifico, nunca quis me livrar de algo que
achasse estranho a mim, e ainda assim me Vi
transformado em cada experiéncia analitica, sem saber
como ou por qué. Nunca julguei que aquilo fosse
imprescindivel, e ainda assim o sentia como valioso e
unico, como um generoso bem que me era oferecido.

Pensava um tanto sobre isso enquanto traduzia um livro
valioso e unico, "Conversa infinita", em que o argentino
Mariano Horenstein entrevista alguns dos maiores
artistas, escritores e filosofos de nosso tempo, com
foco em suas experiéncias analiticas. O que se &, nas
palavras de improviso de Marina Abramovié, Alain
Badiou, Jorge Drexler, Anish Kapoor, Caetano Veloso,
Julia Kristeva, entre outros, ndo sio conceituagoes



precisas, e sim impressoes, interrogacoes, hipoteses
dubitativas. Sao, em alguma medida, a propria matéria
de que se faz uma analise, a linguagem em estado de
suspeicao, servindo a fins ainda indefinidos.

Contar para si a sua propria histéria até que ela se torne
mais habitavel, é esse o valor maior que a escritora Siri
Hustvedt enxerga no processo analitico. Ir
desvendando os padroes inconscientes que se
repetem e vao produzindo infelicidade, e entdo, a partir
do desvendamento, sentir que se produz uma curiosa
libertacdo, quase incompreensivel.

O espanholJavier Cercas faz leitura parecida: diz que ali
pode dizer enfim coisas que pareciam indiziveis, e
assim o que era turvo se esclarece, o que era
aterrorizante ganha tons mais amenos. E certo que nao
precisa haver na psicandlise um sentido de
apaziguamento, mas ndo é tdoraro que esse sejaumde
seus efeitos, € o que concluimos.

Drexler toma um caminho préprio, mais metafdrico,
valendo-se de seu mundo de musico para alcancar a
imagem que o define. Durante um tempo ia a cada
consulta como um instrumento que devia ser afinado,
um violdo que soasse estridente e ali obtivesse sua
afinacao exata. Depois de uns dias precisava voltar,
suas cordas estavam soltas de novo, era preciso ajusta-
las, e o efeito se repetia. Kristeva encontra uma
explicacao que talvez sirva tanto para si quanto para
Drexler. "A criatividade humana é singular, e esse é o



objetivo da analise: dar a cada um a sua singularidade."
E uma das vias de fuga de uma cultura tomada pelo
banal, por padroes de pensamento que tudo igualam,
tudo esvaziam. Ela é incisiva: é claro que cada sessao
pode estar povoada por coisas triviais e repetidas, "mas
até que nao se encontra o incomparavel de cada um,
nao se faz uma analise".

"E a melhor conversa da minha vida. Por isso eu vou,
nao porque esteja particularmente louco e precise de
conserto." Isso quem diz é o escritor britdnico Hanif
Kureishi, talvez em desacordo com Drexler, mas numa
visdo que também traz a sua beleza. Destaca o que ha
de peculiar nesse enquadramento, isso que também
me intriga desde que eu era crianca e apenas ouvia falar
a respeito. Que duas pessoas se encontrem com
regularidade numa sala, as vezes ao longo de décadas,
apenas para trocar palavras sobre a existéncia, ou até
sobre coisas mais estupidas — sendo a estupidez a
esséncia da obra, tal como Kureishi a descreve. Uma
ideia absurda, e, no entanto, extraordinaria, que ele vé
cada vez mais bela a medida que envelhece.

As respostas dessas muitas vozes inteligentes nada
encerram, nada circunscrevem. Mas ndo ha problema
porque nisso se assemelham a psicanalise, que ainda
que se guie por alguma interrogacao fundante, algum
enigma, nunca almeja a sua resposta definitiva, a
palavra final que ja se sabe inexistente. Perde assim o
tal carater de conversa agradavel, torna-se incbmoda,



inquietante, pode suscitar antipatia. Mas obriga o
sujeito a um movimento importante, obriga ao
confronto com os proprios pensamentos, com as
palavras e seus sentidos esquivos que sao quase tudo
o que temos. Nisso psicanalise e literatura se parecem:
na certeza de que vale continuar tentando definir o
mundo e a nés mesmos, ainda que falhemos, ainda que
0 mundo e nés resistamos sempre ao que dizemos.
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